戈尔巴乔夫及改革之路:奔向自由莫以成败论英雄

1987年年底，冷战尚未结束，著名的美国《时代》周刊将显要的年度人物封面位置再一次留给了一个苏联人，他的名字叫米哈伊尔?戈尔巴乔夫，在此之前，只有的半个多世纪，只有斯大林、赫鲁晓夫和安德罗波夫曾享受过此类待遇；时光荏苒，一晃20多年时光不见了，当年年富力强，叱咤风云的政治明星在2011年迎来了自己80岁高龄的生日。现在的戈尔巴乔夫显得矮小，发福得更厉害，照片里似笑非笑，显得深不可测，就是这样一位耄耋老人曾亲身经历了一个时代的起伏和终结。

1982年11月的一个早晨，身体十分虚弱、已经76岁高龄的勃列日涅夫起床后突然昏倒在地，随即永远告别了人世，三天前他刚刚参加了十月革命庆祝活动；随后的安德罗波夫继任虽然能干并力图有所作为，但由于长期百病缠身，担任苏共总书记仅一年余便病逝；而接过总书记宝座的契尔年科同样身患重病，弱不禁风，后来健康更加恶化，无法正常履行职务，再为仅短短13个月后也驾鹤西游。

苏联领导人接二连三的连续死亡使得每年的国葬显得非常尴尬。即使许多中年寡头也意识到苏联需要一个更年轻的、更有活力的领导人。而短短一个星期前刚度过54岁生日的戈尔巴乔夫不管是体力上还是精神上都显得颇具活力。其实，安德罗波夫去世之前便留下遗嘱，有意把总书记一职留给戈尔巴乔夫，但党内高层“小圈子”一时间难以摆脱老人政治的固化思维，硬是把年事已高且疾病缠身的契尔年科推向台前。而这次，历史的眷顾终于降临到戈尔巴乔夫身上。1985年3月11日，戈尔巴乔夫顺利当选苏共总书记，开始了戈氏改革时代。

幼年埋下"革新的种子”

戈尔巴乔夫1931年3月2日生在苏联南部边疆地区一个名叫普列沃尔诺伊村的偏僻农村，父亲是村集体农庄的机修工。外公潘捷列伊，在大清洗运动中未经审判就被判14年监禁，爷爷安德烈也是未受审判即被流放到西伯利亚服了两年的苦役。在1933年的大饥荒中，他爷爷的5个孩子只活了他爸爸和一个叔叔。可以说，30年代大饥荒和“大清洗”的情景，在他幼小的心中留下了难以忘记的烙印，直到担任总书记后，回想起当年外祖母讲述外祖父被捕故事时，都得极力控制才能不让眼眶中的泪水流下来。可以说童年的经历给戈尔巴乔夫的心中埋下了“质疑”的种子，但它能否生根发芽则非个人因素能够决定。

1941年德国法西斯发动侵苏战争时，戈尔巴乔夫年仅10岁。他与其他苏联民众一样经受了战争的苦难。在战争期间，他家没有撤退到大后方，而是在离前线不远的地方从事农业劳动，此时戈尔巴乔夫失去了正常的学习机会，只能边劳动，边读书。战争结束时14岁的戈尔巴乔夫已经能驾驶联合收割机在田里收割谷物。

在1949年获得“劳动红旗手”的称号和勋章后，第二年19岁的戈尔巴乔夫被送到莫斯科大学学习法律。在当时通过这种途径挤进象牙塔是不多见的，戈尔巴乔夫便是这样一个幸运儿，迈进大学校门后，他真正意义的人生才刚开始。

在大学时，在给莱莎的一封信里他曾这样写道：“周围环境之恶劣……尤其是区里上层的日常生活。陈规虚礼，等级制度，种种注定的结局，官员公开的厚颜无耻，妄自尊大……你看这里的某个首长，除了肚子之外没有任何突出之处。” 1952年他在大学里加入了苏联共产党，年轻的戈尔巴乔夫仍然是坚定的爱国者、忠诚的共产党人。他唇边挂着嘲笑，曾说，“我是一名忠实的公民。证据是，我选择斯大林作为我较后考试的特别主题。我的题目是，斯大林是我们战时的光荣，斯大林是我们青年人的翅膀。没有人生拉硬拽地要我入党，这都是我自己的选择”。应该说此时的戈尔巴乔夫虽然对部分社会现象心存不满，但从本质上说依然是坚定的马克思主义者。而分水岭事件发生在1953年，斯大林去世。

真正的改革与个人无关，与制度有关

斯大林去世三年后，苏共二十大召开。赫鲁晓夫发表批判斯大林的“秘密讲话”，对个人崇拜展开第一次公开批评，等于从政治顶峰发出了一个信号：质疑现行体制不会让你身陷囹圄。此时的戈尔巴乔夫同时深深地被“60年代人”这个群体所吸引，他们渴望变革，并意识到真正的改革“与人无关，而与整个体制有关”。

1955年大学毕业后。他回到苏联南部的斯塔夫罗波尔省，分配在斯塔夫罗波尔地区委员会工作，主管农业，在当地共产党内是一颗冉冉上升的新星。作为农民的儿子，戈尔巴乔夫从小在农村长大，继承了现实主义的工作观念和方法。学过法律以后，他练就一付苏联其它领导人少有的好口才，能言善辩、谈吐自如，而且分析问题头头是道，不乏理论依据，但他决不是一个空谈家，他观察和处理问题的现实主义的态度一如既往。

他在斯塔夫罗波尔区委分管农业时，曾创造了“伊帕托沃方法”来提高劳动生产率，并获得了巨大成功，因此而得到上级好评，并成为他升迁的资本。戈尔巴乔夫注重实际讲究实干的作风很快取得成效，他深切地热爱这片故土，曾在文章说“我与这片土地生在一起了，她那生命的乳汁在我身上流动。我热爱斯塔夫罗波尔。”而他在故乡也一干就是十几年，积累了丰富的基层工作经验和扎实的政治资本。此后，戈尔巴乔夫成为有名的农业经济学家，仕途平步青云，从地区党委书记到农业部长，再到中央委员一路几乎畅通无阻，未遭遇重大挫折。

斯塔夫罗波尔边疆区湖泊众多，其中有可用于泥疗的盐水湖；高加索矿泉水源闻名于全世界。每年前来疗养的苏联领导人络绎不绝。作为地区领导的戈尔巴乔夫在接待高层领导的之时，结识了不少党政高层，其中就包括后来在他仕途中扮演重要角色的安德罗波夫，他颇得后者欣赏，后来被调派卫农业部长出现在首都莫斯科政坛上。在那里，戈尔巴乔夫见识了一个新的世界，开启了一段新的征途。1980年，49岁的戈尔巴乔夫成为较年轻的苏共中央政治委员，并成为主管农业的书记。在安德罗波夫时代，他更是一跃成为主管苏联经济的实权派，铺平了通向更高权力的道路。1985年，年迈多病的契尔年科去世之后，年富力强的戈尔巴乔夫顺利当选苏共总书记，开始了戈氏改革时代。